Я выбираю горы: альпинизм после черепно-мозговой травмы

Жизнь канадки Джилл Уитли (Jill Wheatley) всегда была связана с аутдором, но в 2014 году девушка перенесла тяжёлую черепно-мозговую травму и впоследствии больше двух лет провела в больницах. Джилл потеряла 70% зрения и едва не потеряла жизнь, но смогла восстановиться и снова ведёт активный образ жизни, путешествуя и совершая восхождения по всему миру от Андорры до Аргентины, от Новой Зеландии до Непала, от Перу до Патагонии и Пиренеев, Италии, Исландии и Индии, от Анд до Аннапурны.

Осенью 2021 года Уитли совершила успешное восхождение в Гималаях на восьмую вершину мира Манаслу (8163 м), весной 2022 года — на Дхаулагири (8167 м) и Канченджангу (8586 м), в ближайших планах восхождения на Макалу (8485 м) и Чо-Ойю (8188 м), а затем и на все остальные из 14 восьмитысячников.

О том, как горы вернули Джилл Уитли к жизни, каково заниматься альпинизмом с черепно-мозговой травмой и о восхождении на Манаслу.

 

Диагноз: черепно-мозговая травма

Моя первая экспедиция была экспедицией на выживание, ведь задолго до её начала я была полностью истощена.

Два года и семь больниц в трёх разных странах: мы постоянно переезжали, менялся язык окружавшей нас речи и мои диагнозы. Потеря 70% зрения, спутанность сознания, проблемы с памятью и отсутствие аппетита — я утратила дар речи и жажду жизни и посвятила 26 месяцев отчаянной борьбе за её возвращение. Каждый зыбкий шаг на этом пути был словно шаг над трещиной на леднике, моя команда медиков уводила меня от порога смерти в лавину неизвестности.

В этой череде утрат горы были моим единственным светлым лучом. Родные, полные спокойствия, непоколебимые. Горы — мой ориентир в круговороте городской суеты, толп, взглядов, вопросов. Эти природные Колоссы — препятствия для одних людей, но для других, для меня, горы — это возможности.

 

 

Подготовка к восхождению

Горы непоколебимы, они перемалывают всё, что приносит с собой неизбежная смена времён года. Моя черепно-мозговая травма преподнесла мне важный урок — всё непостоянно и научила меня сохранять внутреннее равновесие среди жизненных бурь, в моменты тьмы и света, радости и печали. Своим сохранившимся минимальным зрением я любуюсь в окно на Гималаи: им не страшны ни самые сильные муссоны, ни глобальная пандемия. И я выбираю оставаться такой же стойкой и принимать неизбежность перемен.

Горы напоминают мне о необходимости отпустить всё то, что я не могу контролировать. Не застревать, не застаиваться, а стремиться позволять жизни течь, подобно ледниковой реке, свежей и живой, и отпускать потери, словно листья в потоке воды, в моменты жизненных подъёмов видеть возможности, а в моменты упадков — потенциал для роста.

Пока я собираю страховочные системы и налобные фонарики, треккинговые палки и спусковые устройства, штаны и ботинки, мысли возвращаются к больничной койке: тогда заветные вершины казались недостижимыми. Команда международной экспедиции подсказала мне больше обращаться к самой себе, чтобы найти в самой себе необходимые для выживания силы. И вот я упаковываю еду и палатки, горелки, носки и высотную одежду, хорошо усвоив главное: самое важное снаряжение, чтобы подняться на вершину Гималаев и ощутить единство с Горой, находится внутри тебя самого.

 

 

Встреча с Вершиной

В то безоблачное утро в Колорадо мой доктор сказал мне: «Это — ваш Эверест». А я безвольно лежала на больничной койке, и пусть меня укутали в одеяла, но я замерзала до самой глубины души, полная разочарования и лишённая надежды. «В экспедициях нужна командная работа, и мы — ваша команда», — медленно продолжал начальник госпиталя таким нежным тоном, словно я была его драгоценным ребенком. Я испытывала лишь отвращение ко всему и ко всем, меня не интересовали лживые обещания, я не была способна вести беседу — и всё же его аналогии поразили меня.

Доктор не использовал избитые метафоры (вроде «После трудностей нас ждёт успех!»), говоря о моём выживании. Его слова впечатлили меня и запали в душу. Он сумел использовать мою страсть к природе и приключениям, чтобы отвести меня от порога смерти. Когда он говорил, время остановилось. И пусть в тот момент мне хотелось только одного — стать единым целым с бесконечным небом, лёжа в больничной кровати, как в ловушке, его слова пронзили меня до глубины души и отзываются во мне спустя годы.

 

 

Выбирая горы

Гора менялась с течением времени, однако она являет собой здесь и сейчас — сильное и настоящее. Она пережила тысячи лет бурь и землетрясений, но душа её не живёт прошлым. Её имя — Манаслу — происходит от слова «Манса», что на санскрите означает «Душа». Идя в её тени, пробираясь через её предгорья, взбираясь на её безмятежную вершину, я стремлюсь стать с ней единым целым и вобрать в себя её силу и стойкость. События, едва не сломавшие меня, подготовили меня к этому.

Я выбираю горы, те смелые испытания, к которым меня подготовила жизнь. Делать шажок за шажком тяжело, словно взбираешься на высоту, восстановление после черепно-мозговой травмы и адаптация к жизни с нарушением зрения шли очень медленно. Несмотря на тщательное планирование, пайки и ресурсы, непредсказуемые моменты случаются всегда, и нужно быть готовым принимать решения и обращаться за помощью. Я преодолела нависавшую надо мной смерть, а теперь сама часто хожу в зону смерти. Сила и гордость ведут меня на этом пути.

 

 

Уроки от Природы

Постепенно, но неумолимо я шла к тому, чтобы переключить своё внимание с того, что потеряла, на то, что приобрела. Экспедиция на Манаслу дала мне возможность на собственном опыте убедиться в непостоянстве всего сущего. Иду ли я через хвойный лес по слону горы, карабкаюсь ли по острым скалам, пересекаю ли ледник, поднимаюсь ли на самую вершину — я меняюсь, и сменяются времена года, но гора — непоколебима. И я учусь сама становиться непоколебимой горой перед лицом жизненных бурь, зная, что за тьмой всегда следует свет, и радуясь солнечному свету, но не привязываясь к нему.

Под натиском ветров, несущих снега и бури, гора непоколебима. В сезон весенних дождей, летнего зноя и зимней стужи гора спокойна. Она прочно укоренилась, она неподвижна и молчалива. Жизненные невзгоды раскрывают нашу силу, терпение и упорство — и эти же уроки мы усваиваем, когда совершаем восхождения в горах.

 

 

Длительное лазание по вертикальным стенам, когда вокруг тебя завывает ветер, похоже на физические испытания после черепно-мозговой травмы: разум так же завывает — голосами сомнений. Большие горы всегда преподносят нам маленькие уроки: небольшая корректировка может продлить ходовой день, крошечный камушек в ботинке может загубить целую экспедицию, а смена направления вовсе не означает конец пути или что этот путь неправильный.

Мы становимся одним целым, гора и я. Солнце садится, спускаются холод и мрак — суровое напоминание о том, что конец может быть счастливым и солнце взойдёт снова.